Внимание! Текст содержит спойлеры.
Признаемся, в трясину любви к новому хитовому сериалу Apple TV+ «Бухта вдов» нас засосало не сразу. Но к четвертому эпизоду уморительного и страшного проекта мы прониклись глубокой симпатией, умилением и, главное, нетерпением — то-самое-чувство-когда-ждешь-новый-эпизод. Хотя пугает сериал не меньше, чем смешит абсолютно нелепыми и абсурдными ситуациями. Стало очевидно — на острове Бухта вдов обитает не один-единственный монстр, а целое собрание сочинений разной нечисти. Всевозможные древние проклятия валятся на жителей городка одно за другим.
Структура сериала напоминает сборник рассказов Стивена Кинга. (Примечательно, что «Туман» — первая повесть из сборника «Команда скелетов». А в «Проливе» речь идет о женщине, которая всю жизнь прожила на острове и никогда не была на материке. Кажется, мы точно нащупали источник вдохновения.).
Если помните, в финале третьего эпизода зрители слышали, что местный шериф Бешир звонит за помощью с коктейльного вечера Патрисии, вызывая на подмогу всех пожарных и спасателей в городе. Однако, создатели эпизода «Пляжное чтение» совсем не торопятся объяснять, что же именно там произошло.

Патрисия — главная героиня
Если первые три серии строились вокруг непутевого мэра-энтузиаста Тома Лофтиса, то именно в четвертой серии второстепенный персонаж «Бухты вдов» — сотрудница городской администрации Патрисия — становится центральным действующим лицом. Девушка оказывается не просто эксцентричной, а еще и страшно одинокой. Ее фургон-библиотека никого особо не интересует, ящик для пожертвований полон мусора. За четыре дня до главных событий в этом самом ящике она находит рядовую книгу по саморазвитию. (Обратите внимание! Рядом с этой книгой в коробке лежит томик «Сияния» Стивена Кинга!)
На домашней вечеринке у местных жительниц Патрисия сталкивается с бывшими одноклассницами, и атмосфера моментально становится неуютной. Гостью явно все игнорируют и обсуждают за спиной, как бы та не старалась быть милой и приветливой. Единственная, кто идет на контакт — новая жительница острова. Патрисия рассказывает ей страшную историю здешних мест: часть ее одноклассниц погибли во время учебы в старшей школе от рук Бугимена, который жестоко расправился с каждой. Единственная, кому удалось уцелеть в собственном доме — была Патрисия. По словам женщины, страшный убийца просто не нашел ее под кроватью. Другие одноклассницы ей не верят — по их мнению, она годами паразитирует на чужой трагедии, чтобы привлечь к себе внимание. Унижение, сочувствие, подозрение. Сцена буллинга и взаимных претензий максимально некомфортная.
Подавленная Патрисия возвращается домой, где начинает листать ту самую книгу о саморазвитии. Советы кажутся безобидными: проанализируй свои плюсы и минусы, будь лучшей версией себя, устрой вечеринку, возьми ситуацию под свой контроль. У Патрисии появляется надежда: устроить незабываемую вечеринку, где она будет «гостеприимной королевой» и завоевать любовь местного женского коммьюнити. Для этих целей она использует городской праздник. Патрисия начинает одержимо повторять руководства из книги: составляет список продуктов, рассылает приглашения…
Уже в самой маниакальной подготовке к празднику можно заподозрить неладное. Но ведь советы из книги и, правда, кажутся такими ободряющими и безобидными… Однако, в середине эпизода шериф Бешир видит записи с камер: Патрисия сидит на улице в три часа ночи и читает ту самую книгу в полной темноте. Что-то здесь явно не то…
Вечеринка превращается в кошмар
Сцена вечеринки — самая жуткая во всем сезоне. Это смесь сериала «Зачарованные», культового хоррора «Кэрри» и недавнего сериала «У меня очень плохое предчувствие». Поначалу вечеринка мучительно неловкая: Патрисия хочет веселья, внимания и радости, но получает в лучшем случае жалость. За спиной постоянно звучат злобные комментарии и жестокие шуточки… Патрисия рыдает на кухне, пока вновь не открывает книгу, которая велит ей подать пунш. Именно этот напиток героиня готовила весь вечер с особым остервенением.
Ее коллега Розмари замечает «странные позиции в списке покупок» («Я даже не поняла, что значит и половина!») и постоянно спрашивает про головной убор Патрисии — в кадре мы видим девушку в наивной игрушечной диадеме. Про ужасный и сумасшедший головной убор шепчутся и гости на празднике. Ну что за придирки! — думают зрители. Все эти комментарии кажутся зрителям совсем незначительными.
Дальше гости наконец расслабляются, смеются, пунш становится гвоздем программы! Патрисия танцует среди гостей и в завершении произносит тост, который читает из книги. После чего гости решают «пойти на пляж, чтобы смотреть на костер».
По приезду шерифа, спустя пару минут на кухне героиня внезапно… трезвеет и выходит из транса! И вся картинка моментально предстает в совершенно ином свете. На голове у Патрисии все это время была страшная рогатая корона ведьмы. В качестве ингредиентов для пунша она использовала мертвых животных, кровь, оккультные украшения. А со сцены — читала заклинание-проклятье. Книга по саморазвитию оказалась книгой заклинаний, и Патрисия затащила под ее влияние половину города.
Чары разрываются, когда Патрисия бросает книгу в огонь. Все приходят в себя, никто не пострадал, хотя репутация Патрисии, по всей видимости, окончательно уничтожена. Горожане решают, что она их опоила. И они, строго говоря, не ошибаются. Книга использовала одиночество и обиду Патрисии как входную дверь для проведения демонического ритуала .
Финал серии: смерть горожанина
Том и Уик подбирают Патрисию на дороге после столкновения с Морской ведьмой и едут проверить священника, оставившего странное голосовое сообщение на автоответчике Тома. В церкви они находят преподобного Брайса мертвым. (Флэшбэк с одним из эпизодов сериала «Извне».) Это затравка для пятой серии — Брайс явно что-то знал или на что-то наткнулся…
Одна из пасхалок внутри сериала: в первом эпизоде «Бухты вдов» в историческом обществе мелькал газетный заголовок о священнике, которого съел кит. История повторяется.