23 декабря 2025 года Павел Дуров опубликовал в своем Телеграм-канале пост с набросками логотипа для программы донорства спермы. «Является ли „pd“ в круге достаточно минималистичным?» — подписал миллиардер рисунок. Одновременно с этим в крупных международных СМИ появились публикации о «демографии будущего» под руководством главного «донора на планете». Миллиардер утверждает, что является биологическим отцом более чем ста детей в разных странах и намерен финансировать процедуры ЭКО для женщин, использующих его донорский материал, а также включить всех своих детей в наследство. Рассказываем все подробности.
Летом 2024 года в одной из клиник репродуктивной медицины на юге Москвы начали появляться женщины, откликнувшиеся на необычное предложение: бесплатная сперма. Донором оказался Павел Дуров, миллиардер и создатель мессенджера Telegram. Кампания выглядела почти как социальный эксперимент, но сам Дуров настаивает, что за ней стоит продуманная и последовательная позиция.
Он давно известен как человек, сознательно игнорирующий общепринятые правила. Он построил глобальный цифровой продукт, не привязанный к одному государству, и ведет кочевой образ жизни, минимизируя личные и юридические зависимости. Теперь подобная логика распространяется и на его представление о семье и продолжении рода. По его словам, он стал отцом более ста биологических детей как минимум в двенадцати странах и продолжает оплачивать процедуры экстракорпорального оплодотворения женщинам, которые хотят использовать его донорский материал. Дуров описывает свое решение как осознанный, почти идеологический проект. Он исходит из убеждения, что мир переживает глубокий кризис рождаемости, а привычные модели семьи и воспроизводства больше не соответствуют реальности XXI века.
В основе его позиции лежит мысль о том, что падение рождаемости связано не с отсутствием желания иметь детей, а с совокупностью факторов, которые делают этот выбор все более сложным. Среди них он называет ухудшение качества спермы, загрязнение окружающей среды, изменения образа жизни и тенденцию к более позднему родительству. В совокупности, считает он, эти процессы создают долгосрочные риски для обществ, которые государства предпочитают игнорировать.
Дуров неоднократно называл донорство спермы здоровыми мужчинами «гражданской обязанностью». По его мнению, люди, обладающие необходимыми физическими ресурсами, должны помогать компенсировать биологический спад. Вместо создания традиционной семьи он выбрал масштаб, позволив использовать свой генетический материал женщинам, которые хотят детей, но сталкиваются с медицинскими или финансовыми ограничениями.
Эта логика объясняет и количество детей, и их географическое распределение. Донорство через клиники, а не через личные отношения, по его словам, позволило исключить эмоциональные ожидания и одновременно увеличить эффект. Он подчеркивает, что не стремился к личному бессмертию или классическому наследию, а видел себя частью коллективного ответа на демографические изменения.
Наибольший резонанс вызвало утверждение о том, что более ста детей были зачаты с использованием его спермы начиная примерно с 2010 года, помимо шести детей от трех партнерш в рамках личных отношений. Скепсис возник даже у тех, кто в целом разделяет его взгляды. Однако Дуров настаивает, что ключевым отличием его подхода является не только масштаб, но и последующее участие.
Он заявил, что готов покрывать расходы на ЭКО для женщин, выбирающих его донорский материал, устраняя один из главных барьеров к вспомогательной репродукции. Хотя новые образцы он больше не предоставляет, ранее замороженная сперма остается доступной в различных клиниках. При этом стоимость процедур ЭКО может достигать десятков тысяч долларов, особенно при необходимости нескольких циклов, и предложение Дурова фактически превращает его из пассивного донора в активного участника репродуктивного процесса. Сообщается, что его предложение действует в рамках медицинских стандартов, включая возрастные ограничения (не старше 37 лет).
Еще более радикальным выглядит его подход к наследству. Дуров заявил, что все его биологические дети, независимо от того, были ли они зачаты в личных отношениях или с помощью донорства, должны иметь равное право на долю его состояния при условии подтверждения генетического родства. Учитывая, что его состояние оценивается в десятки миллиардов долларов, это превращает донорство из юридически нейтрального акта в форму долгосрочной, пусть и нетрадиционной ответственности.
Он подчеркивает, что критерием является ДНК, и что получение наследства будет отложено на десятилетия, чтобы стимулировать самостоятельность, а не зависимость от капитала.
Реакция на его заявления оказалась полярной. Одни воспринимают происходящее как тревожный эксперимент, в котором личная идеология усиливается финансовой мощью. Другие считают, что Дуров лишь делает видимым то, что давно практикуется среди глобальных элит, где ЭКО, суррогатное материнство и репродуктивные технологии тихо формируют будущее.
